

# Informe Sin Número Sobre Una Eventualidad Corriente

(PARTE 1)

Andrés Pablo Vaccari

[andresvaccari@gmail.com](mailto:andresvaccari@gmail.com)

## *Personajes*

SINNOMBRE

LA NUEVA

EL SUPERVISOR

ANÓNIMO

AGENTES 1 al 7

(Nota: no hay más de dos agentes por vez en el escenario, los cinco agentes pueden ser interpretados por dos actores, debidamente diferenciados por algún detalle, como peluca, anteojos, pelo facial, etc.)

*Sala a media luz. Entran los espectadores y se ubican en sus asientos. SINNOMBRE (mujer) se halla de pie en el escenario en oscuridad; se puede intuir, pero no ver, su presencia.*

*Sala en oscuridad. Música (confusión distante, trauma, fragmentos de recuerdo, sentimientos abstractos como los de algún otro).*

*Pasan dos minutos.*

*Se encienden las luces. SINNOMBRE (harapos, casi desnuda, manchada de sangre, con moretones, pelo sucio, casi no se puede ver su cara, solo sus ojos muy abiertos) larga un aullido primal. Un grito desgarrador y extremo que se extiende por todo su cuerpo y luego pro todo el mundo. Un grito de dolor, de todos los dolores del mundo, un grito sin fin.*

*El grito continúa por un minuto entero, con pausas espasmódicas para recuperar el aire. SINNOMBRE se va desmoronando, pero sin caer al piso. Parece que las venas en su cuerpo van a explotar.*

*Se apagan las luces. Pasan dos minutos en oscuridad total. Se prenden las luces de nuevo.*

*SINNOMBRE se halla acurrucada en el suelo en posición fetal, de espaldas al público.*

*Pausa: dos minutos.*

*Entra AGENTE 1 (hombre, vestido de traje gris, corbata negra, llevando un maletín, una especie de burócrata) por el ala derecha. Camina a lo largo del escenario en dirección al ala opuesta. No percibe (o ignora deliberada y completamente) el cuerpo tendido en el piso. Se retira AGENTE 1 por el ala izquierda.*

*Pausa: medio minuto.*

*Entran AGENTE 2 y AGENTE 3 (ambos vestidos en los mismos trajes grises con corbata negra y maletines) por el ala izquierda.*

AGENTE 2

“Honestamente, mi impresión es que el reporte es algo impreciso en sus definiciones funcionales básicas, y debido a esto no se pudo lograr la identificación eficiente de los objetivos específicos. La consistencia es esencial para obtener una confiable cadena de inferencias.”

AGENTE 3

“Yo hubiera suprimido toda referencia a los afectados. Me pareció que esta cuestión distorsiona la estratificación de los conjuntos de datos.”

AGENTE 2

“Los afectados no nos afectan. Ya nadie se fija en eso. Es una mera formalidad, concesiones que uno hace en el nombre de la objetividad.”

*Durante el diálogo, AGENTE 2 se tropieza con SINNOMBRE tendida en el piso y sigue de largo. Los dos AGENTES apenas la perciben y no le dan importancia.*

AGENTE 3

“Pero la imprecisión tiene sus ventajas. Ahora va a haber que hacer un mapeo profundo. Lástima el gasto de recursos. Me contaron que los de Financiamiento andan algo demorados con las rendiciones.”

AGENTE 2

“Inundados, es verdad. Los últimos informes no han sido esperanzadores, aunque sea en lo que concierne a las proyecciones a mediano plazo. En síntesis, creo que vamos a poder contener las implicaciones más urgentes.”

AGENTE 3

“De todos modos, aunque le falte algo de experiencia al autor del informe, veo algo de promesa.”

AGENTE 2

“Ya se va a alinear. Debo reconocer también una cierta exuberancia adverbial.”

AGENTE 3

“No podemos introducir modificaciones en las observaciones básicas sin que la presencia del observador se vuelva llamativa. Un estorbo.”

AGENTE 2

“Yo le veo futuro en auditoría quizás, donde ese tipo de enfoque semántico pueda ser de utilidad.”

AGENTE 3

“Puede ser. Definitivamente no en recursos humanos.”

*Salen AGENTES.*

*Se apagan las luces. Pausa.*

*Se encienden las luces. LA NUEVA (mujer joven, vestida de traje gris con corbata negra, como todos los agentes) se halla de pie cerca de SINNOMBRE, maletín a sus pies. Ojos cerrados, inmóvil.*

*LA NUEVA se despierta. Es como si recién hubiera nacido. Contempla el mundo alrededor. Inhala una bocanada de aire. Mira a la audiencia. Sonríe, feliz de estar viva.*

*LA NUEVA se percata de SINNOMBRE en el piso. La contempla unos momentos, se acerca cuidadosamente, se detiene, sin atreverse a mirarla de cerca. Vuelve a su lugar inicial.*

*Pausa. LA NUEVA saca una tableta (computadora portátil donde grabará sus notas y borradores de informes; es también cámara y teléfono). La prende.*

LA NUEVA

“Probando, uno, dos tres, probando.” (*Tararea una melodía*). “Dos. Dos. Tres. Tres.”

*LA NUEVA interrumpe la grabación. Activa un botón y se escucha lo que acaba de grabar. LA NUEVA detiene la reproducción. Se la ve contenta con el resultado.*

*LA NUEVA se aproxima a SINNOMBRE. Entonces suena la tableta. LA NUEVA mira la pantalla y sabe quién la está llamando.*

LA NUEVA

“A sus órdenes...” (*Pausa. Chequea la pantalla*). “Doce y cuarenta y cinco. Sin mayor complicación... a tiempo, sí... Estoy.... ¿Quién? No vi a nadie... Soy la nueva. ... No me informaron, no. Entonces... sí. Por supuesto. ¿Identidad? ¿Usted quiere decir del...? Esa no

es mi jurisdicción... Con todo respeto... ¿Cuánto...? Bueno, sí. Por supuesto, despreocúpese. No, no hay nadie. Excepto.... Sí... Entiendo. No, es un borrador preliminar nada más.... Eso va a tener que arreglarlo con... Sí, es que yo no estoy autorizada a... Claro, pero tengo otro caso después, no sé si... Claro, sí. Claro... Claro... Aquí ... Veo. De acuerdo, no se preocupe. Hasta pronto.... Lo mismo digo.”

LA NUEVA *corta la comunicación. Observa a SINNOMBRE unos momentos. Se mueve a un lado, lejos del cuerpo en el piso. Activa la grabación.*

LA NUEVA

“12:45. Arribo satisfactorio. No hay cambios visibles, nada digno de ser informado. Cae la noche. El tiempo transcurre. Son ahora las 12:53.” (*Interrumpe la grabación. Pausa. Reanuda*). “Se inicia examen.”

LA NUEVA *interrumpe la grabación. Se aproxima a SINNOMBRE lentamente. Una vez que está sobre el cuerpo, la examina. Saca muchas fotos con la tableta, desde todos los ángulos. Al principio, a LA NUEVA le atemoriza ver la cara de SINNOMBRE. Se anima de a poco, y saca fotos de la cara de SINNOMBRE (que está fuera de la vista del público).*

LA NUEVA *toca el cuerpo tentativamente, con un dedo. Levanta un brazo del cuerpo, lo deja caer, con asco. Vuelve a un costado. Activa la grabación.*

LA NUEVA

“13:02. Examen preliminar completo. Estado del afectado satisfactorio. Se recomienda extracción. Cae la noche... Gradualmente... Aparte de esto no se observa cambio digno de reportar, de acuerdo a los parámetros especificados.”

LA NUEVA *corta la grabación. Pausa. Activa la grabación.*

LA NUEVA

“Borrador. Comienzo tentativo. Examen incierto. Estatus pendiente. Nombre desconocido. Edad indefinida. Sexo por determinarse. Estado civil en averiguación. Destino a consignar.”

LA NUEVA *corta. Pausa. Activa.*

LA NUEVA

“Recuerdo... No hace mucho... No sé si mucho ni poco...”

LA NUEVA *corta, asustada. Pausa. Rebobina. Se escuchan estas últimas tres frases. Ella las borra. Rebobina. Se escucha: “Destino a consignar.” Activa.*

LA NUEVA

“Se suprime toda impresión subjetiva. Son las 13:09. Pronto todo llegará a su fin.” (*Apaga, pausa, prende*). “Será como si nada hubiese pasado. Nada de esto, aunque sea. Cuesta creerlo.” (*Apaga, pausa, prende*). “La espera continúa, la noche continúa acercándose. Ya casi... Me serán informados los parámetros de la observación. Creo. Algo nerviosa, como es razonable.”

LA NUEVA *rebobina. Escucha esta última parte. Borra la última oración (no importa ser precisos, con tal que parezca que LA NUEVA está borrando algo). Activa.*

LA NUEVA

“Suprimo referencia e intento de nuevo. Cae la noche. Prosigo. Identidad indefinida, condición satisfactoria. No hay cambios. Espero. Recuerdo. Extracción recomendada. Solo aquellos datos permitidos por los parámetros de observación son consignados al informe.”

LA NUEVA *apaga. Se escuchan pasos. Entra EL SUPERVISOR, escoltado por AGENTE 4 y AGENTE 5, por el ala izquierda. EL SUPERVISOR es un oficial de alto rango; así lo atestiguan su capa, su sombrero y sus guantes de cuero; no lleva maletín. Los AGENTES caminan anotando apuntes en sus tabletas. Ninguno de los recién llegados advierte, o da importancia a, la presencia de las dos mujeres en la escena.*

AGENTE 4 y AGENTE 5

(*Al unísono*) “¿Expectativas?”

EL SUPERVISOR

“Razonables.”

AGENTE 4 y AGENTE 5

“¿Panorama?”

EL SUPERVISOR

“Alentador.”

AGENTE 4 y AGENTE 5

“¿Estado general?”

EL SUPERVISOR

“Óptimo.”

AGENTE 4 y AGENTE 5

“¿Posibilidades?”

EL SUPERVISOR

“Infinitas.”

AGENTE 4 y AGENTE 5

“¿Liquidez?”

EL SUPERVISOR

“Plena.”

AGENTE 4 y AGENTE 5

“¿Solidez?”

EL SUPERVISOR

“Impenetrable.”

EL SUPERVISOR, y AGENTE 4 y AGENTE 5 *pasan de largo y desaparecen por el ala derecha.*

*Se apagan las luces.*

*Pausa: un minuto.*

*Se prenden las luces. SINNOMBRE está despierta, apoyada sobre sus codos, intentando incorporarse dolorosamente. Ha aparecido una nueva presencia: ANÓNIMO (hombre joven, en el mismo estado que Sinnombre: magullado, en harapos, dejando un rastro de orina y sangre en el piso). LA NUEVA se halla a un costado, en el mismo lugar, inmóvil y sin expresión.*

*ANÓNIMO se arrastra hacia SINNOMBRE. En un estado de agonía, los dos tratan de alcanzarse el uno al otro, pero no pueden. Dialogan entre ellos. El diálogo es proferido enteramente en aullidos y gritos guturales de extrema desesperación y angustia. Esto continúa por un tiempo. Justo cuando ANÓNIMO está casi por alcanzar a SINNOMBRE, se apagan las luces.*

*Pausa: medio minuto.*

*Se prenden las luces. ANÓNIMO ha desaparecido. SINNOMBRE e LA NUEVA están en el mismo lugar y posición en la que estaban previamente a la llegada de Anónimo.*

*LA NUEVA está perturbada. Tiene un dolor de cabeza, parece a punto de derrumbarse. Es como si se estuviese despertando de una pesadilla.*

*Entra EL SUPERVISOR, escoltado por AGENTE 4 y AGENTE 5, por el ala derecha. LA NUEVA trata de componerse, pretender que todo está bien.*

AGENTE 4 y AGENTE 5

“¿Objetivos?”

EL SUPERVISOR

“Claros.”

AGENTE 4 y AGENTE 5

“¿Proyecciones?”

EL SUPERVISOR

“No podrían ser mejores.”

AGENTE 4 y AGENTE 5

“¿Perspectivas?”

EL SUPERVISOR

“Insuperables.”

*Se detienen al llegar a SINNOMBRE. La inspeccionan con la mirada. EL SUPERVISOR se saca la capa y se la da a AGENTE 4. Se saca el sombrero y se lo da a AGENTE 5. Se saca los guantes y le da uno a cada agente.*

*EL SUPERVISOR observa a SINNOMBRE por un tiempo. Los dos AGENTES escoltas esperan el dictamen de su jefe.*

EL SUPERVISOR

“Bien.”

*EL SUPERVISOR continúa su marcha. Se dirige hacia LA NUEVA con los dos AGENTES detrás.*

AGENTE 4 y AGENTE 5

“¿Opinión preliminar?”

EL SUPERVISOR

“Positiva.”

AGENTE 4 y AGENTE 5

“¿Diagnóstico?”

EL SUPERVISOR

“Favorable. No, cambien eso a *mayormente* favorable.”

*Se detienen enfrente de LA NUEVA. EL SUPERVISOR la estudia unos momentos. Los AGENTES imitan la mirada altiva y fría de EL SUPERVISOR.*

LA NUEVA

(*Nerviosa*). “Buenas tardes.”

EL SUPERVISOR

“¿Son tardes?”

AGENTE 4 y AGENTE 5

“¿Y buenas?”

LA NUEVA

“Es un decir, para no decir noche. *La noche, la noche...* Suena negativo. Y hace que a uno le agarre sueño.”

EL SUPERVISOR

“¡Qué mujer tan peculiar! Pero usted es nueva, se entiende. Por algo le asignan el trabajo insignificante. ¿Y el informe? ¿Tiene usted un tiempo de entrega estimado?”

LA NUEVA

“Examen preliminar completo. Requerimientos básicos satisfechos. Toda la documentación parece estar en orden. No se ha observado ninguna incidencia fuera de los parámetros normales. He recomendado extracción. Yo creo que con todo esto los de Traslado ya podrían ir tramitando el servicio.”

EL SUPERVISOR

“Nada mal. Excepto que... ¿parece?” (LA NUEVA *lo mira sin comprender*). “¿Creo? Usted dijo *parece: Parece que la documentación está en orden. Y creo que con todo esto...* Dejemos una cosa en claro. Aquí las cosas no parecen. Son. Y uno no cree, uno sabe. No andamos con ambigüedades ni con imprecisiones ni con circunlocuciones. Debemos proyectar una imagen de completa seriedad, confianza y convencimiento. Nadie nos va a creer si no nos creemos a nosotros mismos.”

LA NUEVA

“Entiendo. Le ruego me disculpe.”

EL SUPERVISOR

“Ya va a aprender.”

EL SUPERVISOR *se saca el saco y se lo da a AGENTE 4. Se arremanga la camisa y se afloja la corbata. La atención de EL SUPERVISOR va del cuerpo en el piso a LA NUEVA.*

EL SUPERVISOR

“Está bastante placentero para esta época del año. Veo también que el área afectada ha sido identificada con eficiencia. Veamos.” (EL SUPERVISOR *se acerca a SINNOMBRE y realiza una inspección visual. La toca con un bolígrafo y mueve sus miembros de vez en cuando*). “No hay lesiones de gravedad.” (*Pausa.*) “Como espécimen, es bastante ordinario.” (*Pausa.*) “Cada vez más jóvenes, yo no entiendo. ¿Quién lo diría? Tantos sueños sin cumplir. Pero es por el bien de todos. Nosotros no nos podemos quejar, tenemos trabajo. Me sorprende en qué tan buen estado está. Deberían haber visto el de esta mañana. Lleno de gusanos. Le habían comido los ojos. Y sin embargo seguía hablando. Hablaba y hablaba. Pensaba que yo era uno de sus hermanos, me llamaba Carlos. Carlos, me decía, ¿te acuerdas del tractor? El tractor rojo. Y yo le seguía el juego. Supongo que los gusanos ya le habrán comido la lengua y ya no estará hablando más.”

LA NUEVA

“Es la sociedad.”

*Todos la miran.*